









О.Р.Демидова
Улыбка Сфинкса, или о (не)возможности прочтения текстов культуры


Любой культурный текст (само)создается и функционирует, т.е., последовательно разворачивается во времени и пространстве, как некий культурный палимпсест, что делает вопрос о возможности/невозможности его понимания в иных темпорально-культурных рамках едва ли не первостепенным по значимости как для выстраивания некоей историко-культурной парадигмы, так и для учета каждого единичного отрезка этого текста в едином антропологическом пространственно-временном континууме. Понимание в данном случае следует рассматривать как триединство «восприятие-понимание (толкование)-перевод», осуществляющееся в определенном образно-понятийном пространстве, с одной стороны, ограниченном индивидуальным эстетическим переживанием, с другой – развернутом вглубь и вширь по синхронической и диахронической шкалам в соответствии с антропо-онтологическими сущностными характеристиками. Каждое «разовое» индивидуальное переживание уникально по определению, однако в совокупности их стремящееся к бесконечности многообразие способствует непрерывному формированию некоего единого для индивида комплекса смыслов, динамического по своей природе и в силу этого способного к самовоспроизведению на количественно и качественно новом уровне. В соответствии с этим, любое понимание по определению становится толкованием, осуществляемым в замкнуто-разомкнутом пространстве смыслов; каждый отдельный акт понимания (толкования) словно размыкает указанное пространство в собственной «точке», в то же время замыкая его «на себе», чтобы вновь разомкнуть в единое непрерывно обновляющееся смысловое пространство.
Иными словами, основным механизмом формирования и функционирования культурного текста является двуединый механизм порождения-толкования смыслов; на индивидуальном уровне толкование прежних (закодированных в тексте) смыслов воплощается в порождении новых в дополнение к уже имеющимся, что позволяет говорить о стратегии приращения смыслов как ведущей стратегии прочтения культурных текстов.   
В результате перевод становится едва ли не основным членом указанного триединства, поскольку любое толкование есть перевод, который, в свою очередь, есть новое толкование – и так до бесконечности. Если принять допущение о том, что «присутствие человека в бытии» есть некий процесс, следует признать его процессом «понимающего присутствия», по самой сути своей основанным на ни на мгновение не прерывающемся процессе пере-вода (пере-носа) смыслов из одного культурного пространства в другое. Самая непрерывность процесса есть гарантия и условие не только возможности (вос)создания целостного образа мира («общего чертежа Мироздания»), но и поступательного осмысленного существования человека в нем. Каждый смысловой разрыв, останавливающий движение по антропо-культурной шкале «от прошлого к настоящему и будущему»
, приводит к дискурсивному сбою или зазору, результаты которого вполне предсказуемы при всей своей катастрофической непредсказуемости. 

На уровне обыденного сознания и бытовой повседневности подобный перевод осуществляется, как правило, без эксплицированной рефлексии, нередко «вслепую», что неизбежно приводит к разного рода конфликтам. Любой конфликт – поколенческий, этнический, конфессиональный, профессиональный, гендерный и пр. – есть прежде всего и преимущественно конфликт понимания/толкования, результат невозможности перевода и/или неверного перевода, когда исходный текст, перенесенный в другое культурное пространство
, начинает говорить чужим, т.е., не свойственным ему, голосом и тем самым выражать чужие, т.е., не заложенные в нем изначально, а иногда прямо противоречащие им смыслы. «Голос» в данном случае не следует понимать буквально, поскольку в бытовой практике прежде всего оказываются задействованы языки жестов, знаков, символов, несущие в разных культурах различную смысловую нагрузку, в свою очередь, далеко не одинаковым способом эксплицируемую на уровнях индивидуальных и уровне сообщества
.
Очевидно, что одним из условий верного перевода культурного текста является наличие определенного корпуса знаний о той культуре, перевод с языка которой должен быть осуществлен, и представлений о правилах перевода с него на язык второй из задействованных в акте перевода культур. Не менее очевидна роль культурного контекста, поскольку любое явление выявляет себя, т.е., говорит своим голосом и выражает аутентичные смыслы, лишь на его фоне; изъятое из него, оно утрачивает собственный смысл, становится пустым и/или немым и в силу этого делается объектом для разного рода спекуляций, имеющих результатом культурную несостыковку и дискурсивный сбой. На бытовом уровне это приводит, как минимум, к недопониманию и ситуативной неловкости; на уровне того, что возможно назвать практиками потребления культуры
, – к искаженному пониманию и, соответственно, неверному представлению о явлении, впоследствии становящемуся объектом тиражирования и постепенно укореняющемуся в индивидуальном и общественном сознании; на уровне сугубо академическом способствует формированию негативного знания (минус-знания) и в пределе – углублению феноменологического и понятийного разрыва, с неизбежностью ведущего к разрыву понимания
. При всем различии перечисленных вариантов все они представляют собой результат того типа культурного перевода, который можно метафорически определить как перевод с никакого языка на никакой или, в более общих терминах, перевод с «нечто» на «ничто».
Опасность, имплицитно заложенная в подобном подходе, не только устойчиво эксплицируется в повседневной практике культурного потребления и межкультурного общения, но и отчетливо осознается в академической среде, особенно – в гуманитарной ее составляющей, справедливо усматривающей суть проблемы в области сугубо методологической. Все попытки характеризовать современное состояние этой области отличает выраженная апокалиптичность: речь неизменно идет о кризисности как определяющей характеристике, будь то «кризис метода», «кризис сознания», «кризис науки» и его предельный вариант – «конец науки»
. Вошел в обиход термин «антропологический кризис», предполагающий некий гуманитарный тупик как результат утраты свойственной гуманитаристике способности к саморефлексии, к осмыслению и описанию того «тоннеля реальности», продвигаясь внутри которого во времени, человечество на протяжении своей истории собирало себя вокруг культуры, сплетая из локальных культурных мини-текстов Большой Культурный Текст, антропоцентричный по своей природе.
С одной стороны, подобные настроения не только небезосновательны, но и вполне закономерны и более того – типичны для периода рубежа веков: конец века традиционно переживался человечеством весьма драматически; ср.: «Конец века – конец света». С другой, кризисность не есть безвыходность, если понимать кризис не как новый Апокалипсис, а как некий рубеж, как известную экзистенциальную границу, требующую (пере)осмысления пройденного пути и выработки новых методологических стратегий и практик для нового витка по спирали собирания себя вокруг Смысла. Задача, едва ли разрешимая без обращения к тому самому культурному тексту, который представляет собою единое во всем своем многообразии собственно человеческое наследие, освещающее «тоннель» бытия антропо-онтологическим Смыслом человеческого присутствия в нем.

Однако текст не обретет голоса, если прошлое не реконструируется как непрерывный поток жизни, а культурная традиция редуцируется до некоего набора не связанных между собой явлений и рассматривается как нечто дискретное, подлежащее осмыслению в режиме паралогий «за пределами норм и границ общепринятых культурных логик»
. Текст раскроет  заключенные в нем смыслы единственно при условии, что традиция понимается как непрерывный, длящийся во времени, преемственный диалог прошлого, настоящего и будущего, в процессе которого складывалась антропологическая составляющая мироздания. В других терминах, понимание-толкование-перевод культурного текста не могут быть помыслены вне рамок системного интертекстуального подхода и не могут быть осуществлены иначе как посредством герменевтически ориентированного диалога с обязательной семиотической составляющей. При соблюдении этих условий в конце туннеля непременно покажется свет, а Сфинкс обратит к взыскующему ответа свое улыбающееся лицо, которое, как известно, открывается вовне весьма нечасто и лишь при определенном освещении.
� Ср. предложенную немецкими романтиками трактовку прошлого как «шифр» современности и прообраз будущего.


� Культурное пространство в данном случае понимается не только в общепринятом, т.е., предельно широком и обобщенном смысле, но и в приложении к каждому отдельному индивиду, являющемуся носителем своей культуры на различных уровнях (этническая и конфессиональная принадлежность, система ценностей, профессиональные и корпоративные установки, возраст, гендерная ориентация и пр.). При указанном понимании любой контакт на индивидуальном уровне является «встречей» или «невстречей» двух культурных пространств.


� К наиболее широко известным и сделавшимся классическими примерам культурной несостыковки подобного рода относятся способы выражения согласия и несогласия в русской и болгарской культурах; жестового отказа от предложения, принятого в русской культуре и воспринимаемого египтянами, например, как оскорбление; устройство и функционирование светофоров; дорожные знаки в странах с право- и левосторонним движением и мн. др. 


� Функциональное поле такого рода практик включает практически все виды человеческой деятельности, в том или ином виде соприкасающиеся с освоением и/или присвоением того или иного явления культуры: туризм, чтение, посещение выставок, театров, концертов и пр.


� Так, приложение постмодернистских стратегий анализа к различным типам русских культурных текстов, широко практикуемое западными (и не только) исследователями, приводит к «навязыванию» анализируемым текстам смыслов, по определению невозможных в аутентичных рамках: в результате подобного привнесения в текст «чужих» смыслов толстовские герои вступают в гомосексуальные отношения со своими слугами («Смерть Ивана Ильича»), а рукоделие, бывшее непременным атрибутом повседневной жизни провинциальных героинь, превращается в символ рукоблудия. С другой стороны, незнание реалий как неотъемлемой составляющей английской жизни, например, приводит к тому, что английские торговцы приобретают облик и манеры замоскворецких купцов, а слуги и хозяева обращаются друг к другу на «ты»; ср. по этому поводу замечание П.Гнедича, сделанное без малого сто лет и несколько культурных эпох тому назад по поводу положения дел в Малом театре последней трети 19 в. и свидетельствующее о вне- и всевременности проблемы: «На сцене царил Островский. Его типы московского купечества наблюдались непосредственно под боком у театра /…/ А зрители были те же купцы, чиновники, приказчики и студенты. Интересы вне этой среды были чужды тогдашнему московскому театру. /…/ Артисты, режиссеры, управляющие театром не имели чувствительного культурного восприемника, не имели того органа, который бы помог им осязать Шекспира, Шиллера, даже понять Тургенева. Тургенев был им непонятен и казался «несценичным», потому что не удовлетворял шаблону Льва Гурыча Синичкина. Артисты того времени не могли создать тип Натальи Петровны в «Месяце в деревне», так далеки были их взгляды, манеры, поступки, тембр голоса от кисейных барынь-помещиц сороковых годов, так далеки были актеры от «маркизов на красных каблуках», какими были помещики quasi-философы той же среды. /…/ Расплюева, этого Ноздрева 50-х годов, актер мог почувствовать, но не в том масштабе: не помещиком былых дней, каким его хотел изобразить автор, а спившимся, прогоревшим купчиком, полупролетарием. И вот Садовский явился типом проходимца, которого побили в игорном притоне, но – увы! – не английским боксом. Как наши Репетиловы со сцены почти всегда кажутся пьяными водкой, а не шампанским, что отнимает весь эффект роли члена Английского клуба, так и Расплюевы теряют первым делом оттого, что они избиты не боксом, не по установленным приемам «просвещенных мореплавателей», а прямо им подставлены фонари в рукопашной схватке мелкого притона» // Гнедич П.П. Книга жизни. Воспоминания. 1855 – 1918. М., 2000. С. 156, 157.  Весьма показательно то обстоятельство, что речь идет о постановках пьес русских драматургов, русские герои которых не соответствовали представлениям воплощавших их образы актеров не только в силу социального и культурного зазора, но и несовпадения во времени; ср. реакцию А.В.Сухово-Кобылина, переданную мемуаристом: «Вы только подумайте, /…/ Кречинский отправляет Расплюева с букетом к своей невесте, к богатой невесте! Расплюев носит перчатки и ходит к парикмахеру. Ему доверяют дорогой солитер. Разве тому Расплюеву, который изображается у нас на сценах, можно доверить даже простую бирюзовую булавку?» // Там же. С. 157. Ср. также замечания того же мемуариста, касающиеся постановки «Короля Лира» в Суворинском театре («Лира Далматов играл в гофрированном парике и такой же длиннейшей бороде /…/ вышел на сцену старым испанским пуделем. Яворская изображала Корделию. Это была самая несуразная Корделия, какую я только видел. Высокая, костлявая, с хриплым голосом и вываливающимися из корсета грудями» // Там же. С. 213) и его работы над постановками «Графа Ризоора» Сарду и «Нового мира» Баррета («’Ризоора’ я поставил по парижским рисункам. /…/ В «Новом мире» /…/ надо было показать Рим эпохи цезаризма. Только что я был в Риме и довольно тщательно изучил античный быт. По моим рисункам были сделаны тачки, фонтаны, кувшины, светильники, чашки, венцы, головные уборы, опахала, товары в уличных лавках, цветы и пр.» // Там же. С. 208-209). Возможно, одна из наиболее выразительных иллюстраций сложности понимания и перекодировки культурных реалий при радикальном несовпадении культурных контекстов на собственно вербальном уровне представлена в известном эпизоде с переводом «облизьяны» Достоевского на датский язык в «Осеннем марафоне» Г.Данелия; подробнее о (не)возможности сохранения и передачи средствами другого языка (и другой культуры!) смысла при переводе см., напр.: Калашникова Е. По-русски с любовью: Беседы с переводчиками. М., 2008.


� См., напр., варианты описания сложившейся ситуации, предлагаемые современными отечественными и западными (французскими) исследователями: «непредсказуемость общества», «утрата ориентиров», «кризис наук о человеке», «распад гуманитарного сообщества»; подробнее см. в: Хапаева Д. Герцоги республики в эпоху переводов. М., 2005; см. также: Щербенок А. Деконструкция и классическая русская литература. М., 2005; Копосов Н. Хватит убивать кошек! Критика социальных наук. М., 2005 (в аннотации к изданию указано, что «в центре внимания автора – формирование и распад современной системы основных исторических понятий», курсив мой – О.Д.); Аствацатуров А. Феноменология текста. М., 2007; Липовецкий М. Паралогии: Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской культуре в 1920-х – 2000-х годах. М., 2008 и мн. др.


� С необходимой долей допущения приходится признать, что возникшая как вызов позитивизму второй половины 19 в. философия модерна и – особенно – постмодерна попала в кроющуюся в нигилистическом подходе «отрицания прошлого» методологическую ловушку. В обоих случаях мир предстает не как нечто цельное, объединенное определенными метафизическими основаниями, но распадается на множество отдельных и нередко не связанных между собою фактов и стремится к энтропии. Различие между двумя методологиями, как представляется, лишь в отношении к факту. В философии позитивизма факт как таковой наделяется сверх-смыслом, становится самоценным, превращаясь в Факт (ср. художественную квинтэссенцию этого явления в «Тяжелых временах» Ч.Диккенса – первая глава романа с говорящим названием «Единое на потребу» начинается следующим пассажем: «Итак, я требую фактов. Учите этих мальчиков и девочек только фактам. В жизни требуются одни факты. Не насаждайте ничего иного и все иное вырывайте с корнем. Ум мыслящего животного можно образовать только при помощи фактов, ничто иное не приносит ему пользы. Вот теория, по которой я воспитываю своих детей. Вот теория, по которой я воспитываю и этих детей. Держитесь фактов, сэр!» // Диккенс Ч. Собр. соч.: В 30 т. Т. 19. М., 1960. С. 7; курсив мой – О.Д.). (Пост)модерн, в свою очередь, трактует факт сугубо инструментальным образом, рассматривая его как исходный материал для построения определенных конструкций в соответствии с принятой методологической установкой и без какого бы то ни было учета исходного смыслового контекста, произвольно вписывая факт в несвойственную ему, чуждую смысловую парадигму. В результате в обоих случаях оказывается утраченным Смысл бытия, без которого невозможно воссоздание целостного образа мира и человека в нем. 





